A principios de esta semana, Elisa Wells tomó un viejo frasco de medicamentos recetados vacío y lo llenó con un puñado de frijoles secos. Metió la botella en un sobre, lo envió por correo y se lo envió a un amigo. Es una prueba que ha realizado muchas veces en los últimos años, pero que ha adquirido una nueva urgencia.
“Estamos simulando el envío de píldoras abortivas”, explica Wells, cofundadora y codirectora de Plan C, un equipo de defensores del aborto que investiga y comparte métodos creativos para acceder a las píldoras abortivas. Está volviendo a probar uno de los métodos que recomiendan en su sitio web: configurar un “buzón de correo virtual”, una especie de apartado de correos de alta tecnología a través de compañías como US Global Mail o iPostal1, en un estado como California, que permite a los pacientes use la telesalud para acceder a las píldoras abortivas por correo. Cuando el paquete llega allí, los servicios de correo, comúnmente utilizados por personas que están de viaje o que no quieren usar su domicilio para sus negocios, les informan que ha llegado un paquete. La persona que busca un aborto puede pedir que le envíen el paquete a donde sea que esté, incluidos los estados que no permiten la atención del aborto por correo. “Siempre hay formas de meterse entre líneas”, dice Wells. “Para hacer que sucedan cosas que no son necesariamente ilegales, solo creativas”.
Desde el proyecto de decisión de las Cortes Supremas de revocar Roe contra Wade se filtró el lunes, la demanda de píldoras abortivas por correo se disparó y el interés en el método del “buzón de correo virtual” y las otras soluciones creativas que el Plan C recomienda en los estados que tienen leyes de aborto restrictivas, comprensiblemente se dispararon. Pero aunque recién en el escenario nacional, Wells se ha estado preparando para este momento durante años. Ella y otros autodenominados “renegados” en el movimiento por el acceso al aborto han pasado la última década buscando formas de poner la atención del aborto en manos de quienes buscan un aborto.
“Cuando empezamos a trabajar en esto en 2013, todos pensaron que estábamos un poco locos”, dice. La mayoría de los defensores del aborto se concentraron en mejorar las leyes existentes, pero “comenzamos con la premisa de que estas leyes solo van a empeorar”. Una opción era internacionalizarse: la doctora abortista holandesa Rebecca Gomperts, quien a principios de la década de 2000, compré un barco y lo usó para llevar a mujeres embarazadas en países que prohibían el aborto a aguas internacionales para administrar la atención del aborto: estableció Aid Access, que utiliza médicos europeos y farmacias indias para proporcionar a los estadounidenses píldoras abortivas fuera del sistema regulatorio de los EE. UU.
En Estados Unidos, la pandemia de Covid-19 resultó tener un lado positivo inesperado: la expansión de la telesalud estadounidense y, con ella, la aprobación de la FDA para proporcionar píldoras abortivas por correo. “La conciencia sobre el aborto con medicamentos y estas nuevas formas en que se puede usar ha crecido drásticamente entre la comunidad médica en los últimos dos años”, dice Wells. Pero a pesar de que los abortos con medicamentos representan más de la mitad de los abortos en los Estados Unidos – y la investigación que ha demostrado que los abortos con medicamentos de telesalud han sido abrumadoramente seguros y efectivos; descubrió que la mayoría de los médicos todavía se muestran reacios a brindar atención de aborto de forma remota. “La comunidad médica suele ser la última en cambiar en cosas como esta”, dice ella. Pero “nos pusimos buenos para descubrir quiénes eran los proveedores con visión de futuro. Ahora hay un grupo de unos nueve o diez que tienen licencia en 20 estados diferentes”. Para la atención clínica, esa proporción sería imposiblemente restrictiva, pero “todo lo que se necesita es un proveedor en el estado para atender a todo el estado”, dice. “Ese es un verdadero modelo de telemedicina”.
Esta semana, a raíz de la decisión SCOTUS filtrada, Wells está probando problemas en el proceso con su botella de frijoles: ¿hay costos inesperados que podrían crear una barrera financiera? ¿Algunas compañías hacen preguntas que una persona que busca un aborto podría no ser capaz de responder honestamente? ¿O notar el ruido de los frijoles y detener el reenvío de correo porque creen que es una receta? “Hacemos todas esas pruebas para poder informar a las personas, ‘Esto es lo que hicimos, esto es lo que necesitan saber’, para que puedan hacerlo con éxito cuando están en un momento de crisis”, dice Wells.
El truco para el plan C es mantener estas soluciones alternativas dentro de los límites de la legalidad, pero los límites casi siempre son turbios y el panorama legal se volverá menos predecible si Hueva se anula este verano. “Estamos en un territorio desconocido”, dice Farah Diaz-Tello, asesora principal del grupo de justicia reproductiva If/When/How. En este momento, prácticamente todas las restricciones al aborto están dirigidas al proveedor del aborto, no a la persona que termina un embarazo, y solo Carolina del Sur, Oklahoma y Nevada penalizan el aborto autoadministrado. Eso significa que es muy raro que alguien sea acusado bajo las leyes penales de aborto, dice Diaz-Tello. “Pero no necesariamente puedes simplemente decir: ‘Oh, bueno, no existe una prohibición penal sobre el aborto autogestionado en mi estado, así que estoy a salvo’. Prácticamente no hay correlación entre esos estados y donde ocurren las investigaciones y los enjuiciamientos”.
En cambio, dice Díaz-Tello, en muchos estados, las consecuencias de autoadministrarse un aborto dependen de “la imaginación del fiscal”. Las personas suelen ser el blanco de los fiscales con leyes en la periferia de los resultados de su embarazo: por tratar de enterrar o desechar restos fetales (donde se les acusa de “eliminación inadecuada de restos humanos” o “abuso de un cadáver”); o en algunos estados, “vemos personas acusadas de cosas como ‘ocultación de un nacimiento’: leyes que se aprobaron en el siglo XIX, llamadas ‘ocultación de un hijo bastardo’, que tenían la intención de castigar a las personas que dieron a luz fuera del matrimonio. ”
Sin las protecciones constitucionales de Hueva, la imaginación de los fiscales conservadores probablemente se envalentonará. “Eso plantea sus propios peligros y efectos escalofriantes”, dice Díaz-Tello. “Ya sea que logren o no lograr que se mantenga un cargo, eso tendrá un efecto devastador en la vida de una persona: simplemente ser arrestado, tener su foto policial en las noticias”. Al menos veinte estados ya han propuesto proyectos de ley que prohibirían específicamente las píldoras abortivas en el hogar, como la prohibición de Tennessee que se firmó esta semana y entrará en vigencia a principios del próximo año. Y según el Instituto Guttmacher, 22 estados estarán bajo la prohibición del aborto en el momento en que se revoque Roe. y perder Hueva también abre la puerta a restricciones que se dirigen a quienes buscan abortos, en lugar de solo a los proveedores. En su forma más extrema, post-Hueva restricciones podrían tratar de establecer la “personalidad fetal”, como el proyecto de ley más reciente de Louisana, que calificar el aborto como asesinato.
Los grupos legales como If/When/How pueden ayudar a informar a las personas sobre su riesgo individual cuando intentan obtener acceso a las píldoras abortivas, pero a medida que cambia el panorama, “tiene que depender de las personas decidir qué nivel de riesgo pueden tolerar”, dice Díaz-Tello, “basado en su ubicación social, sus circunstancias familiares, si son parte de un grupo que experimenta la marginación en nuestro país, por la pobreza, por la raza, todas esas otras cosas que hacen que las personas sean más susceptibles de vigilancia y criminalización en la sociedad estadounidense”. Son cálculos algo nuevos para la salud reproductiva en los Estados Unidos, dice, pero “en realidad son muy familiares para otros grupos de personas en los EE. UU. que están acostumbrados a estar bajo el microscopio: personas que usan drogas, trabajadoras sexuales, Comunidades LGBTQ, personas que ya han sido catalogadas que lo ven como criminalizable”.
Pero una década de trabajo preliminar por parte de los defensores del acceso al aborto ha establecido una red de apoyo, tanto para aquellos que navegan por las restricciones del aborto ahora como para aquellos que lo harán en un futuro posterior.Hueva America. “Incluso las personas que se autogestionan no están solas y pueden estar rodeadas de sistemas de atención y apoyo”, dice Díaz-Tello. Y a medida que se expanden las restricciones, las herramientas para sortearlas seguirán evolucionando. “Nos gustan los desafíos creativos”, dice Wells. “Obviamente, no es perfecto; perfecto sería atención legal de bajo costo o asequible, segura y efectiva en los 50 estados. Pero sabemos que eso no es una realidad. Por eso, ofrecemos rutas alternativas de acceso como una forma de ayudar a mitigar el daño”.
