Karen Zelermyer es copresentadora y creadora de nunca estuve alli, un podcast realizado en colaboración con Wonder Media Network, sobre el misterio que rodea la desaparición de su mejor amiga, Marsha “Mudd” Ferber, a los 34 años. Ferber había sido un personaje más grande que la vida, el propietario de un club de rock de Virginia Occidental y un amigo cariñoso cuyo encanto y naturaleza sociable encubrían un lado oscuro misterioso. El podcast, que Zelermyer, de 73 años, produjo con su hija Jamie, ha tenido una gran acogida, incluso fue elegido como selección oficial por el Festival de Cine de Tribeca de 2022. Pero también ha sido un viaje. “Cuando mi hija, Jamie, me preguntó si quería hacer este podcast, dije que sí de inmediato y con entusiasmo”, dice Zelermyer. Piedra rodante. “No tenía ni idea de en qué me estaba inscribiendo”.
En este ensayo, Zelermyer recuerda a su amiga, sus vidas en Virginia Occidental y el impacto repentino de perderla de la noche a la mañana.
En 1988, mi amiga Marsha “Mudd” Ferber desapareció y nunca más se la volvió a ver. ¿Estaba muerta? ¿Viva? ¿Asesinado? ¿A la fuga? Durante los últimos 34 años, ha sido un caso sin resolver.
En Morgantown, West Virginia, donde Marsha vivió desde 1978 hasta su desaparición una década después, su reputación es legendaria. Conocida por los dos lugares de música en vivo que poseía y operaba, un bar llamado The Underground Railroad y un espacio libre de alcohol llamado The Dry House, puso en el mapa una pequeña ciudad universitaria en las colinas de West Virginia, creando una escena que atrajo algunas de las bandas y músicos más grandes de la época. The Dead Kennedys, The Red Hot Chili Peppers, The Flaming Lips, Wynton Marsalis y Bo Diddley tocaron allí, por nombrar solo algunos. También fue mentora de los adolescentes que encontraron un espacio seguro en The Dry House y que la llamaban “Ma”. Para aquellos jóvenes y la comunidad en general que encontraron un hogar en sus bares, ella es recordada como una heroína popular.
Para mí, Marsha era una hermana del alma. Compartimos el amor por decir la verdad al poder y hacer el tonto. Podríamos pasar horas juntos fumando marihuana, bebiendo café, hablando de política, cotilleando sobre relaciones y soñando con el futuro. Íbamos a envejecer juntos en la comunidad hippie de jubilados que ella iba a fundar en Florida.
Nuestros caminos de vida también fueron notablemente similares. Ambos estábamos casados y teníamos hijos y vivíamos en los suburbios de Nueva Jersey cuando, a mediados de la década de 1970, ambos nos mudamos con nuestras familias a la zona rural de Virginia Occidental para convertirnos en hippies, granjeros de regreso a la tierra, grandes sueños de vivir por sí mismos. suficiente y en armonía con el mundo natural. Ambas terminamos separándonos de nuestros esposos y aterrizando en Morgantown. Mis dos hijas pequeñas y yo vivíamos con Marsha en Earth House, el hogar comunal que ella creó, y apoyé a mi familia como camarera en The Underground Railroad hasta 1983, cuando mis hijas y yo nos mudamos a la ciudad de Nueva York.
Marsha encarnó todo lo divertido y loco, hermoso y esperanzador de aquellos tiempos. Era audaz e irreverente, divertida, amable y generosa. Le encantaba el rock and roll, especialmente Grateful Dead, y amaba a Ram Dass y vivía de su “Estar aquí ahora” filosofía de vida. Era una empresaria que odiaba el capitalismo. Ella siempre decía que sus negocios eran cooperativas y siempre estaba frustrada de que todos los demás pensaran que ella era la jefa. Imprimió su propio dinero del Ferrocarril Subterráneo e hizo que otros negocios de la ciudad lo aceptaran como una forma de intercambio, una especie de sistema de trueque.
Ella tomó la frase “cuestiona a la autoridad” de corazón y le gustaba pensar en sí misma como una “fuera de la ley”. Además, siempre vendía marihuana, lo que no solo ayudó a establecer su buena fe fuera de la ley, sino que suscribió sus empresas comerciales, que nunca fueron completamente autosuficientes.
Sin embargo, había un lado oscuro en la historia de Marsha que comenzó inocentemente fumando, vendiendo marihuana y tomando psicodélicos, un sello distintivo de esos años, pero terminó con el uso y la venta de drogas más pesadas y relaciones con algunas personas no muy agradables. Tuve suerte, mi droga preferida siempre fue la hierba, pero a Marsha le encantaba la cocaína y le encantaba traspasar los límites y confiaba demasiado en las personas que no siempre merecían su confianza.
Y ella pensó que era invencible. ella no estaba
el 25 de abril, 1988, Marsha salió de su oficina en el Ferrocarril Subterráneo para hacer un mandado con uno de sus contactos de distribuidor. Dejó sus llaves, billetera, la chaqueta que siempre usaba y $32,000 en efectivo y media barra de hachís en su caja fuerte. Nunca más se la vio ni se supo de ella.
Surgieron varias teorías sobre lo que le sucedió: algunas personas piensan que fue atrapada por el FBI y accedió a delatarte sobre sus conexiones con las drogas a cambio de protección de testigos. Otros creen que decidió desaparecer intencionalmente en lugar de delatar a la gente (según el código de proscritos), mientras que otros creen que se metió en la cabeza y fue asesinada por la mafia o una banda de motociclistas local. Otros especulan que tenía una sobredosis y que su cuerpo fue eliminado en secreto. Algunos creen que ella dirigía un real ferrocarril subterráneo, ayudando a trasladar a personas indocumentadas a Canadá y a mujeres que estaban siendo abusadas a un lugar seguro.
Los que creen en las dos primeras teorías estaban seguros de que algún día resurgiría; tal vez la verían en un concierto de Grateful Dead o le enviaría un mensaje a sus hijos oa algunos de los que estábamos más cerca de ella. Ella nunca lo hizo.
Aquellos que creen que está muerta están igualmente seguros de que Marsha nunca se iría voluntariamente sin avisar a alguien. Sabíamos que ella era constitucionalmente incapaz de pasar por una cabina telefónica sin detenerse para comunicarse con alguien y tarde o temprano se comunicaría. Ella nunca lo hizo.
Algunos todavía creen que está viva, que se debe respetar su privacidad y que no se debe hacer nada para exponerla, ya que ha optado por no exponerse. Ella cumpliría 80 hoy.
Durante los últimos 34 años, el caso de Marsha ha permanecido sin resolver y aquellos de nosotros que la amamos no hemos tenido un cierre. Mi hija Jamie y yo decidimos que era hora de encontrar algunas respuestas. Y, así, volvimos a entrar en el mundo de Marsha para descubrir qué pasó.